

LBRIS

We know
books

camelia iuliana radu

ziua în care
am devenit monstru

postfață de octavian soviany

editura vinea
bucurești 2021

numărătoarea inversă/ 7

- [la începutul numărătorii inverse...]/ 8
 - [trezește-te urlă...]/ 9
- [la numărul zece ești încă în lume...]/ 10
 - [la numărul nouă...]/ 11
 - [la numărul opt...]/ 12
 - [pe fondul acestei crize...]/ 13
 - [când ajungem la șase...]/ 14
 - [la jumătatea numărătorii...]/ 15
 - [la patru e vaierul...]/ 16
- [apoi vin cele mai fierbinți numere...]/ 17
 - [iar despre tine...]/ 18

zece/ 19

- [mai presus de sinceritate...]/ 20
 - [tu...]/ 21
 - [l-am rugat pe Dumnezeu...]/ 22
- [ziua în care am devenit un monstru...]/ 23
 - [nu voi mai fi...]/ 24
- [zumzetul vieții ca zgomot de fond...]/ 25
 - [pădurea seamănă cu o pisică...]/ 26
 - [nu am auzit mesajul...]/ 27
 - [*october glory* e mic...]/ 28
 - [rămân câteva minute...]/ 29

- [îmi imaginez cum ar strâmba din nas...]/ 30
[ce păcat că ne dăm seama...]/ 31
[ne vom împărți unii pe alții...]/ 32
[mi-am adus aminte...]/ 33
[din amintirile despre oameni...]/ 35
[uneori când nu mai am chef de cuvinte...]/ 36

nouă/ 37

- [pentru trezie...]/ 38
[în fiecare noapte...]/ 39
[trupul meu a alunecat într-o apă...]/ 40
[deasupra a toate...]/ 41
[peste toate învelișurile...]/ 42
[impresiile...]/ 43
[peste pagina mea trec...]/ 44
[dacă ar fi fost azi soare...]/ 45
[să știi că eu sunt un hibrid...]/ 46
[lungiți pe aceeași canapea...]/ 47
[am văzut situațiile imprecise...]/ 48
[tu îmi spui nu te speria...]/ 49
[te văd umbrit ca o mașină de scris...]/ 50
[tot felul de amintiri îmi trec prin memorie...]/ 51
[cine a dat like la postare...]/ 52
[un loc bun pentru scris este...]/ 53
[senzații ascunse androgine...]/ 54

opt/ 55

- [prin orașul pustiu trec făpturi de plastic...]/ 56
[bine hai fac și controlul ăla...]/ 57
[despre mine...]/ 59
[de amorul artei mi-am imaginat...]/ 60

- [cum mă duc spre el...]/ 61
 [m-ai găsit plângând...]/ 63
 [ce norocoasă sunt amintindu-mi...]/ 64
 [înțiși pe frunze ude...]/ 65
 [și totuși de ce văd abia acum...]/ 66
 [nu vă mutați din casele vechi...]/ 67
 [o umbrire discretă coboară...]/ 68
 [au organizat sărbătorirea liceului...]/ 69
 [bărbatul plânge și lumea se miră...]/ 70
 [când am scris aceste rânduri...]/ 71
 [în grădină...]/ 72

șapte/ 73

- [când mă vede...]/ 74
 [din înăuntru...]/ 75
 [noi nu ne vedem cu adevărat...]/ 76
 [medicul mai iubește...]/ 77
 [miezul uitării...]/ 78
 [când m-am dus la consult...]/ 79
 [când va fi tăiat copacul frumos...]/ 80
 [dacă ajungi la brăila...]/ 81
 [te ustură limba când spui...]/ 82
 [nu toată ticăloșia plutește la suprafață...]/ 83
 [să fiu blândă cu singurătatea...]/ 84
 [la un moment dat...]/ 85
 [am căzut ca apusul într-o fântână...]/ 86
 [cine m-a pus să vorbesc cu tine...]/ 87
 [să zicem că...]/ 88
 [urc și cobor treptele vântului...]/ 89
 [cunoști mireasma...]/ 90

- șase/ 91**
[viața...]/ 92
[cele trei fețe ale lumii...]/ 93
[poziția visului...]/ 94
[carcinom...]/ 95
[relații eșuate...]/ 96
[nu am putere în brațe să întind mâinile...]/ 97
[am visat un înger...]/ 98
[nu îmi mai spune că bat câmpii...]/ 99
[prieteni mulți sunt speriați...]/ 100
[sunt pe mâna hazardului care stinge lumina...]/ 101
[mă tot învârteam prin casă...]/ 102
[ea a venit discretă și m-a întrebat...]/ 103
[oare murind mă voi trezi...]/ 104
[mi se pare adesea că trăiesc prezentul...]/ 105
[duminica spiritului nu este aceeași cu cea materială...]/ 106
[mi-am adus aminte de premoniția ta...]/ 107
[îmi bag degetele în ochi...]/ 108

- cinci/ 109**
[orice gând este fisura prin care...]/ 110
[te apropii...]/ 111
[tot mai devreme...]/ 112
[îmi țin respirația încă o zi...]/ 113
[simțul necesarului...]/ 114
[la o cafea...]/ 115
[am făcut ordine...]/ 116
[amintirea furată...]/ 117
[imaginația și-a făcut un culcuș cu limite infinite...]/ 118
[vom pune masa...]/ 119
[să fim una...]/ 120

[fără nici un rost...]/ 121

[brusc...]/ 122

[ieri...]/ 123

[un eveniment își înfige cuțitul...]/ 124

[să fie ordine în viață ți-ai găsit...]/ 125

[de parca ai fi aici în cameră...]/ 126

patru/ 127

[am impresia că...]/ 128

[iar s-a făcut întuneric...]/ 129

[nu este liniștea dinaintea furtunii...]/ 130

[e o adevărată desfătare să îi văd...]/ 131

[jurnalul fericirii...]/ 133

[sunt în miezul nopții...]/ 134

[nucleul necunoscut ultima noapte...]/ 135

[din loc în loc avem câte o bornă...]/ 136

[nostalgia...]/ 137

[toți feromonii îmi zburdau de jur împrejur...]/ 138

[când m-au plimbat de colo colo...]/ 139

[când suferi – ești un om care suferă...]/ 140

[prieteni nășteau alte traiectorii...]/ 141

[ar trebui să spun ceva memorabil...]/ 142

[îngrijitorul de oase...]/ 143

[un lucrător dibaci...]/ 144

trei/ 145

[mai scriu...]/ 146

[locuiesc în ziua cărțiței...]/ 147

[după ce nu voi mai fi decât cancer...]/ 148

[eu tot aceeași...]/ 149

- [umilința...]/ 150
- [tristețea unei zile de ianuarie...]/ 151
- [de dragul unui vis...]/ 152
- [fluturii iarna așteaptă în haos...]/ 153
- [în spatele meu este bucătăria...]/ 154
- [în copilărie...]/ 155
- [azi sunt în extincție...]/ 156
- [mi-e foarte teamă...]/ 157
- [otahi...]/ 158
- [uitasem bucureștiul noaptea în zori...]/ 159
- [oare de ce nu m-am bucurat...]/ 160
- [nici măcar nu mă mișc...]/ 161
- [diagnosticul a bătut la ușă și mi-a spus...]/ 162

doi/ 163

- [să rămâi singur înseamnă...]/ 164
- [am visat-o pe mama în podul casei...]/ 165
- [a doua zi l-am visat pe tata...]/ 166
- [a treia zi mi-am visat familia...]/ 167
- [a patra zi mi-am visat bărbatul...]/ 168
- [a cincea zi...]/ 169
- [speriați am alergat...]/ 170
- [musafirii au fost prea cuminiți...]/ 171
- [am coborât pe malul apei până am ajuns...]/ 173
- [o pasăre bate să iasă...]/ 174
- [mă întrebam...]/ 175
- [nici nu privesc în sus...]/ 176
- [luna neagră între ei și noi...]/ 177
- [putred de bogat...]/ 178
- [pântecul meu s-a făcut străveziu...]/ 179
- [încercuiesc plecarea...]/ 180

- [în zilele și nopțile acestea...]/ 182
 [dimineața strălucitoare ca o isterie...]/ 183
 [de la o vreme sunt cam adormită...]/ 184
 [nu a fost moarte...]/ 185
 [nimic nu e bun când e prea mult...]/ 186
 [iată-mă azi în purgatoriu...]/ 187
 [când plouă...]/ 188
 [visele s-au terminat...]/ 189
 [merg pe o stradă îngustă abia luminată...]/ 190
 [sabatul însorit...]/ 191
 [regresie...]/ 192
 [ce chin...]/ 193
 [ce poate proba mai bine dorul de viață...]/ 194
 [când te gândești la mine...]/ 195
 [în mozaic o piatră...]/ 196
 [plecarea...]/ 197

un manual de supraviețuire,
de octavian soviany/ 199

referințe critice/ 205

camelia iuliana radu/ 207

LIBRIS

We know
books

numărătoarea inversă

la începutul numărătorii inverse
nu știi ce se întâmplă
te hăhăi ca prostul
înfigi medalii în vestonul zilei
încă nu crezi că a început

ai mai exersa un cinism săltăreț
te-ai mai bălăngăni între concepte
ai mai lua în râs ce ți se întâmplă

ai mai lenevi
ai mai târșâi picioarele a viață

trezește-te urlă

între clănțăneli de porțelanuri
ciripiturile tacâmurilor de inox
vocea reporterului tv (de la malul cu flori
vă transmit dragi telespectatori ultimele informații
despre tragicul eveniment...) zbierând în microfon
despre drama națiunii
despre...

între gânduri pestrițe amintiri
vise sau visuri și tot felul de frici
îți sare în ochi *dragostea, mai ales*
cu tobele ei infernale
promisiuni care te leagă pe viață
de tine
de vii și de morți

glasul tău subțirel abia se mai aude
dar nici asta nu este o noutate

căptușite cu reclame
manipulări grosiere din care muști cu nesăț
gândurile șubrežite te dor până departe
până în proiectul lui dumnezeu
așezat cuminte în arhiva universului